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E il Cinema si fece piccolo
 di Roberta Pedrotti

A Bologna, in favore dell'AIRC, si proietta Foolish Wives di Stroheim con la colonna sonora
appositamente  composta  da Marco  Taralli.  Un'occasione  per  apprezzare,  con  il  lavoro  del
compositore,  l'evoluzione del cinema attraverso  lo sguardo di un  regista/attore dall'intuito
grandioso e visionario, il cui volto resta un'icona del tramonto dell'età del muto.

BOLOGNA, 19 gennaio 2016 ­ Billy Wilder non lo scelse a caso per incarnare l'enigmatico custode
del passato,  il maggiordomo di Viale del tramonto:  il  viennese Erich von Stroheim si affermò negli
Stati Uniti  come attore, specializzandosi  in  ruoli di perfido  tedesco sempre attuali attorno alle due
guerre, ma  la  sua  parentesi  registica  –  circoscritta  in  poco  più  di  un  decennio  –  gli  è  valsa  una
posizione di spicco  fra  i padri del cinema americano, continuatore della grandiosità  inaugurata da
Griffith, maniacale ed esigente sì che i costi spropositati, la snervante cura del particolare, l'allergia
allo  star  system,  l'ambizione  tecnica  furono  il  principale ostacolo a una carriera d'autore  invisa ai
produttori benché, spesso, premiata dal pubblico. Fu un grandissimo successo anche Foolish Wives
(1922), vicenda che sovrappone  la sua  rielaborazione autobiografica  (il  figlio del cappellaio ebreo
Erich Oswald Stroheim  si  presentò  come  conte Erich Oswald Hans Carl Maria  von Stroheim und
Nordenwall) con quella del sedicente conte russo Wladislaw Sergius Karamzin, in cui si sommavano
alcune  delle  peggiori  caratteristiche  dei  tipi  cinematografici  incarnati  come  attore:  seduttore,
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millantatore, truffatore, vigliacco. Più della trama, quel che colpisce è il proliferare perfino ipertrofico
di elaborazioni tecniche, ricerche di montaggio, episodi eclatanti in cui forzare i limiti delle possibilità
della celluloide. Scene in esterno, scene di massa, una tempesta con una barca in balìa delle onde,
un incendio, un suicidio in mare… Benché la versione italiana restaurata dalla Cineteca di Bologna
non corrisponda esattamente, con i suoi 94 minuti e 1820 metri, a quella originale di quasi due ore
(reintegrate in restauro fino a 142 minuti, sempre un'inezia rispetto allo sterminato progetto iniziale
di  più  di  sei  ore)  e,  dunque,  qualche  equilibrio  possa  esser  pregiudicato,  è  evidente  la  tensione
creativa  di  Stroheim,  che  arriva  a  travolgere  una  trama  basata  sui  classici  temi  cari  all'autore
(inganno, cinismo, decadenza, eros e denaro). L'elaborazione formale e il controllo assoluto di ogni
dettaglio  sembrano  quasi  ridondare,  è  il  cinema  grande  per  antonomasia  invocato  da  Norma
Desmond: farsi piccolo,  però,  non  sarà  necessariamente  la  perdita  lamentata  dall'ex  diva, ma,  al
contrario, una nuova misura che ricollocherà, alleggerite ove necessario,  tante energie creative  in
un nuovo linguaggio. Il cinema piccolo sarà moderno anche per aver fatto tesoro delle inquadrature
e degli esperimenti in grande di Stroheim, e, da parte sua, il kolossal non è ancora morto.

Fra  le  follie  del  visionario  Stroheim  quella  che  forse  diede  più  grattacapi  alla  produzione  fu  la
ricostruzione maniacale  degli  esterni  ambientati  nel  Principato  di Monaco, ma  la  collocazione  ha
portato nuova  fortuna a Foolish Wives nel momento  in  cui  l'Orchestre Philharmonique de Monte­
Carlo  si  è  interessata  alla  proposta  della  pellicola  e  ha  incaricato Marco  Taralli  di  realizzare  una
nuova colonna sonora. Aquilano, ma bolognese d'adozione,  il compositore, bolognese la Cineteca
Nazionale che ha curato il restauro del film, sembrava inevitabile che il lavoro approdasse all'ombra
delle Due Torri  per  la prima esecuzione  integrale,  con  la partecipazione dell'orchestra del Teatro
Comunale  (in buona  forma;  sul  podio Federico Longo),  il  sostegno economico di Hera e  il  nobile
intento di raccogliere fonti per l'AIRC, Associazione Italiana per la Ricerca sul Cancro.

Quella della musica per  il cinema è una forma d'arte che, senz'ombra di dubbio, può decretare  la
fortuna  e  fare  la  differenza  nella  riuscita  di  un  film:  potremmo  scindere  i  capolavori  di  Fellini  e
Visconti  dall'ossatura  sonora  plasmata  da  Nino  Rota?  O  quelli  di  Sergio  Leone  dai  temi  di
Morricone?  La  saga  spaziale  di  George  Lucas  sarebbe  arrivata  a macinar miliardi  per  sette  film
senza  l'associazione  con  i  leitmotive  di  John Williams,  che  ha  pure  la  sua  buona  parte  di merito
anche nelle fortune di Indiana Jones, Superman, Harry Potter. Con il cinema muto le cose sono un
po'  diverse,  ché  di  rado  possiamo  parlare  di  lavori  concepiti  unitamente  all'accompagnamento
musicale, sovente – ma non sempre, Chaplin docet – improvvisato di volta in volta o, quantomeno,
imbastito a posteriori, tuttavia non meno complesse, anche perché il musicista contemporaneo che
si confronti con pellicole d'un centinaio d'anni fa dovrà unire a tutte le contingenze cinematografiche
anche l'impossibilità di collaborare direttamente con il regista, di seguire l'evoluzione del montaggio
e  della  fotografia  potendo  rapportarsi  unicamente  al  prodotto  finito.  Per  questo  bisogna  render
merito  ancor  maggiore  a  Taralli,  che  non  solo  segue  con  disinvoltura  le  regole  del  gioco,
giostrandosi fra temi ricorrenti, variazioni, raccordi, pezzi di carattere, ma lo fa creando una solida
narrazione sonora. La scrittura, d'altra parte, è sempre di qualità, solidamente ancorata nelle radici
del  900  storico  e  capace,  dunque,  di  toccare  allusioni,  riferimenti  e  rimandi  senza  arenarsi  nelle
secche del  citazionismo. Non sottolinea  troppo alcuni  possibili  spunti  ironici:  la  sua è una precisa
scelta interpretativa d'adesione alla poetica pessimista di Stroheim, il  taglio conferito all'intreccio di
truffe,  inganni  e  delitti  è  denso,  cupo,  inesorabile,  la  ricchezza  timbrica  a  tinte  fosche  si  sposa
benissimo con la grandiosità dei mezzi tecnici ed espressivi del regista, al suo anelito ad un cinema
grande prima che il sonoro lo renda, inevitabilmente, ai suoi occhi, piccolo.

Folto pubblico e bel successo. Non era facile, anche perché, bisogna ammetterlo, se Foolish Wives
(bruttina la vecchia traduzione italiana che travisa il valore di Wive come Signora, quindi riferimento
in primis a Mrs Hugues, ma accostabile con diverse sfumature, anche alle nubili  false gran dame
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Olga e Vera e, perché, no, alle umili sedotte Maruska, cameriera, e Marietta, minorata mentale) è
piatto prelibato per cinefili e storici del cinema, nel panorama del cinema muto non è forse, di per
sé, il titolo di maggior impatto su una vasta platea contemporanea.
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